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Kärlek, kropp och arbete
Konstnärlig forskning i en osäker tid

Love, body and work
Artistic research in uncertain times

En vass tagg sticks in i kroppen på en sjöstjärnas larv som blir ett 
preparat som kan studeras i ett mikroskop. Betraktaren är zoo- 
logen Elie Metchnikoff, i exil på Sicilien 1882, och det han studerar 
är larvkroppens läkeprocess. Hans beskrivning av det han såg  
kan sägas utgöra början av ett narrativ där kroppen beskrivs som  
en fästning i krig med en fientlig omvärld. Immunförsvaret ses  
som en här soldater beredda att gå i strid för sin kung. En berät- 
telse som står sig stark än i dag. Finns det andra sätt att före- 
ställa mötet mellan törnet och larvens kropp? frågar sig konstnärs
duon Goldin + Senneby i sitt verk Sjöstjärna och citrustörne,  
en del i forskningsprojektet Den gråtande tallen – att skriva en  
autoimmun roman. Och hur skulle ett sådant byte av metaforik  
påverka vårt sätt att erfara vår kroppslighet? Den konstnärliga 
forskningens oblyga besök i andra discipliners språkbruk öppnar 
för omtumlande perspektivskiften.  

5

A sharp thorn pierces the body of a starfish larva, which becomes  
a preparation that can be studied under a microscope. The zoo- 
logist in contemplation is Elie Metchnikoff, in exile in Sicily in 1882, 
and what he is studying is the healing process of a larval body.  
His description of what he saw can be said to be the start of a nar-
rative in which the body is depicted as a fortress in a war with a 
hostile world. The immune system is seen as a battalion of soldiers 
ready to go to war for their king. This narrative resonates even  
today. Are there other ways to imagine the contact between thorn 
and larva? asks the artist duo Goldin + Senneby in their work  
Starfish and Citrus Thorn, part of the research project The crying 
pine tree: writing an autoimmune fictional narrative. And how would 
a switch of metaphors affect the way we experience our corpo
reality? The immodest visits of artistic research into the parlance  
of other disciplines open up for dizzying shifts in perspective.

Sara Arrhenius
Rektor, Kungl. Konsthögskolan

Vice-Chancellor, Royal Institute of Art
Sara Arrhenius
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I Filippa Arrias projekt Paramaribostorken flög sin kos och kom 
aldrig tillbaka – transformationen som den Andre kommer må
leriets möjligheter att bära mångskiftande berättelser vara en ut- 
gångspunkt i ett sökande efter en släkt i diaspora. Ett letande  
som leder till Surinam, och ett forskande i koloniseringens följder. 
Måleriet är i sig en motståndsakt genom sin möjlighet att gestal-
ta subjektiva sanningar och öppna för erfarenheter utanför det 
språkliga. En gestaltningsform som genom den konstnärliga  
forskningen nu får en plats i forskningen rum. 

I projektet Arbeta ett arbete, har sex konstnärer – Åsa Anders-
son Broms, Shiva Anoushirvani, Nils Claesson, Karin Hansson,  
Per Hasselberg och George Kentros – tillsammans formulerat sig 
kring arbetets, särskilt det konstnärliga, utsatta och förändrade  
ställning i samtiden. Deras process – t ex workshops, utställningar 
och vittnesseminarier – är mångfasetterad, prövande och öppen  
mot andra erfarenheter, kunskapsområden och historiska skeen-
den. Lika mångskiftande, både i innehåll och gestaltning, är pro-
jektets utfall. Gruppen visar videoverk, fotografier, performance, 
ljudverk, måleri textiltryck och textverk. En brännande kärn- 
punkt är en kritik av arbetets fragmentering och alienation i gig
ekonomins och new public managementfilosofins tidevarv. En  
kritik som får gestaltning i t ex Åsa Anderssons Broms fotografier 
på tomma folkparksscener, George Kentros smått hårdhänta  
undersökning av musikskapandets arbete genom förstörelse av en 
violin och Nils Claessons målerieperformance som berör det  
konstnärliga arbetets värde. Per Hasselberg och Åsa Andersson 
Broms har tryckt en bild av filosofen Descartes kranium på en  
textil som hänger i Nikesalen som en påminnelse om ursprunget  
till synen på människan som en mätbar maskin. 

För att ge en plats till den konst som skapas inom ramen av  
vår forskning har Kungl. Konsthögskolan och Konstakademien  
ett pågående samarbete om att visa skolans konstnärliga forskning  
i en serie av utställningar. Den här gången har inbjudan gått till  
de forskare som driver eller nyligen avslutat ett externt finansierat  
forskningsprojekt, att samlas i en större grupputställning. För den 

In Filippa Arria’s project,  The stork from Paramaribo flew away 
never to return – transformation as the Other, the prospects for  
painting to embody polyphonic stories becomes the starting point 
in a search for relatives in the diaspora. A search that leads to  
Surinam, and an investigation into the aftermath of colonization. 
Painting, through its propensity to lend shape to subjective truths 
and open up to transverbal experience, is inherently an act of resist
ance. It is a form of interpretation that through artistic research 
now has a place within the canon of research. 

In the project Work a work, six artists – Åsa Andersson Broms, 
Shiva Anoushirvani, Nils Claesson, Karin Hansson, Per Hassel- 
berg and George Kentros – have formulated ideas around the vulne
rable and changeable place that work, specifically artistic work, 
holds in our times. Their process – unearthed in workshops, exhibi-
tions and witness seminars – is multifaceted, probing and open  
to other experiences, areas of knowledge and historical events. The 
results of the project are equally diverse, in both content and  
figuration. The group displays video works, photographs, performan-
ces, audio works, painting, textile prints and textual works. At  
the core is a smoldering critique of the fragmentation and aliena
tion of work in an era of the gig economy and New Public Ma
nagement. A critique expressed through Åsa Anderssons Broms’ 
photographs of the empty stages of open-air theatres, George  
Kentro’s dulcetly harsh examination of musicians’ work through  
the desecration of a violin, and Nils Claesson’s painting perfor
mance that addresses the value of artistic work. Per Hasselberg’s 
and Åsa Andersson Broms’ image of Descartes’ skull on a textile 
print hanging in the Nike Hall serves as a reminder of the birth of 
the view of man as measurable machine.

To make a space for art created within the framework of our 
research, the Royal Institute of Art and the Royal Swedish Academy 
of Fine Arts have an ongoing collaboration to display the school’s 
artistic research in a series of exhibitions. This time, an invitation has 
gone out to unite in a larger group exhibition those running, or  
who have recently completed, an externally funded research project.  

Sara Arrhenius

Sara Arrhenius
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konstnärliga forskningen är utställningen en självklar plats, här  
finns en möjlighet till offentliggörande som förmår att bära kon-
stens och den konstnärliga forskningens komplexa multisen- 
soriska erfarenheter. Men här finns även en lång historia av utställ-
ningsmakande som löper parallellt med konstens historia, som  
är en given del av den konstnärliga forskningens fält att undersöka, 
kommentera och utveckla. I Konstakademin – som ju ursprungli- 
gen var hemort  åt konsthögskolan – är både utställningen som form 
och konstskolans historia påtagligt närvarande i t ex utställnings-
rummens arkitektur och i skulpturerna som användes i konstunder-
visningen. Den öppna form som flera av verken har, genom att  
vara oavslutade och fortfarande del i en pågående forskningspro-
cess, bryter mot en museologisk tradition av att uppvisa avsluta- 
de objekt. Utställningen tar också plats i ett digitalt rum, om något 
ett tecken i tiden som pekar mot utställningens föränderliga  
form. Performativa verk och ett program av samtal kommer på grund  
av den pågående pandemin uppföras för en mindre publik och  
samtidigt strömmas online.

De deltagande konstnärerna delar alla ett starkt engagemang  
i tidens angelägenheter. Den konst som visas på utställningen  
befinner sig långt från ett slutet seminarierum på förnämt avstånd 
från tidens brus. Istället står den mitt i samtidens svåra frågor.  
Återkommande är kroppens utsatthet i olika system: politiska, tek
nologiska, vetenskapliga, såväl som konstnärliga. Det är en kropp 
som är smittad av sjukdomar, sliten av oreglerat kroppsarbete och 
formad av politisk och bioteknologisk disciplinering. En utsatt  
och lidande kropp i behov av omsorg och kärlek. I projektet Vägra  
döda – historier om de vapenfria männen närmar sig Carl Johan 
Erikson och Björn Larsson en svensk microhistoria, de män som 
vägrade värnplikt. Här kommer militärens kroppskontroll i  
fokus genom mönstringens teknologi, men projektet uppmärksam-
mar också hur vapenvägrare, som ofta var konstnärer, författare 
eller intellektuella, påverkade vår syn på manlighet. 

I Shiva Anoushirvani’s närgångna och intima video och perfor-
manceverk About O kommer det känslomässiga arbetet och  

An exhibition is an obvious forum for artistic research, with its  
opportunities for publicizing the complex multisensory experienc-
es of artistic research. And herein lies the long history of exhibi-
tion-making, running parallel with the history of art, which forms  
an organic branch of artistic research to investigate, comment  
on and develop. At the Royal Swedish Academy of Fine Arts, where 
the Royal Institute of Art was originally housed, both exhibition  
and the art school’s heritage is ever present in the design of the ex- 
hibition spaces as well as the sculptures that were used during  
art class. The open form featured in several works, as a yet-to-be-
completed reflection of the ongoing research process, breaks with  
a museological tradition of exhibiting finished objects. In addition, 
the exhibition is also held in a digital space, a sign of the times if  
ever there was one, that points to its mutable nature. Performance 
works and a program of conversations will be restricted to a smaller 
audience, due to the pandemic and streamed in real-time.

The participating artists all share a strong commitment to the 
most pressing issues of the day. The art displayed in the exhibi- 
tion is far removed from that of a shuttered seminar room at a com- 
fortable distance from the public clamor. On the contrary, it posi-
tions itself at the center of today’s burning issues. One recurring 
theme is the body’s vulnerability to systems, whether political,  
technological, scientific or artistic. It imagines a body infected with  
disease, worn out by unregulated manual labor and sculpted 
through political and biotechnological discipline. An exposed, suf- 
fering body in need of care and love. In the project Refuse to 
kill  – stories of the conscientious objectors, Carl Johan Erikson and 
Björn Larsson close in on a Swedish micro-history of the men  
who refused military service. Here, the corporal control command- 
ed by the military comes into focus through a technology for  
mustering, but the project also draws attention to how conscien- 
tious objectors – often artists, writers and intellectuals – have  
influenced our standards of masculinity. 

In Shiva Anoushirvani’s intimate video and performance work 
About O, emotional work and its interaction with larger social 

Sara Arrhenius

Sara Arrhenius
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dess samspel med större sociala sammanhang i fokus. Det arbete  
vi gör för att lugna ner, jämna ut, slippa bestraffning eller undvika  
att bli lämnade. Kärlek är även ämnet för Mara Lees forsknings-
projekt, Kärlek och Andrefiering, som undersöker kärlekens  
roll i konstruktionen av kvinnan som den andre. I en performativ 
föreläsning låter hon poesins och teorins språk hybridiseras för  
att vidga det akademiska språkets gränser.

Den konstnärliga forskningen på Kungl. Konsthögskolan har 
ett starkt fokus på en konstnärlig praktik och sker i våra ateljéer, 
verkstäder och utanför högskolans värld. Den samlar sinsemellan 
mycket olika konstnärskap, verksamma både inom akademin  
och i konstens större fält. Här finns en stor konstnärlig spännvidd 
och ett undersökande förhållningsätt där olika konstnärliga be- 
grepp, metoder och förhållningsätt prövas, förkastas och omdefi-
nieras. I Annika Larssons interaktiva digitala mediaprojektion  
E. I. the Blob söker hon möjligheten att ge den rörliga bilden agens 
och bli en aktiv partner i en kommunikationsmodell som öppnar 
för en vidare subjektivitet än människans. Hon sätter invanda före
ställningar om vad en bild är och kan göra på spel. Samma nyfi-
kenhet på ickemänsklig subjektivitet finns i Karin Hanssons Screen 
Saviour som visar bilder som robotar inte kan förstå.

 Ett förlösande skratt möter besökaren i Konstakademins  
entré. Det har den fria kraft som bara är möjlig bland vänner, när 
man är trygg. Det är ett skratt som är omstörtande och gör mot- 
stånd mot konventioner, förväntningar och begränsningar. Petra 
Bauers och Marius Dybwad Brandruds gemensamma ljudverk  
är en del i det pågående forskningsprojekt Sökandet efter Jeanne 
där ett återvändande till regissören Chantal Akermans ikonis- 
ka karaktär i filmen Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce 1080 
Bruxelles bildar botten i ett sökande efter en feministisk praktik  
utifrån kvinnors erfarenheter i dag. Centralt i forskningsarbetet  
är att etablera omsorg som en del av en konstnärlig och forsk- 
ande praktik, men också att hitta kollektiva arbetsformer som för- 
mår famna olika erfarenheter också utanför akademins och  
konstens fält.

contexts come into focus: the labor we devote in calming down, 
straightening out, escaping punishment or avoiding being left  
behind. Love is also the subject of Mara Lee’s research project  
Loving Others, Othering Love, which examines the role of love  
in the construction of woman as the Other. In a performative lec-
ture, she hybridizes the languages of poetry and theory to broad- 
en the boundaries of academic language.

Artistic research at the Royal Institute of Art, with its strong 
focus on artistic practice, is undertaken in our studios, workshops 
and the world outside. It brings together very different types of art-
istry, those acting within both academia and in the larger art  
world. Here there is a large artistic range and an exploratory ap-
proach where different artistic concepts, methods and attitudes  
are tested, rejected and redefined. In Annika Larsson’s interactive 
digital media projection E. I. the Blob, the artist seeks to grant 
agency to the moving image in becoming an active partner in a 
communication model that opens up for a subjectivity broader  
than the human. She plays with our accustomed notions of what  
an image is and can do. A similar curiosity about nonhuman  
subjectivity informs Karin Hansson’s Screen Savior, which displays 
images that robots cannot comprehend.

 A redemptive laugh greets visitors at the entrance to the  
Royal Swedish Academy of Fine Arts. It possesses an unfettered 
power possible only in the safe company of friends. It is a subver- 
sive laugh that resists conventions, expectations and restrictions.  
Petra Bauer’s and Marius Dybwad Brandrud’s joint audio work  
is part of the ongoing research project Looking for Jeanne, in which 
a return to director Chantal Akerman’s iconic character in the  
film Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Brussels is rooted 
in the search for a feminist practice based on women’s present-day 
experiences. Central to the project is establishing care as an ele-
ment of artistic practice, and recovering a collectivity of work that 
embraces the diverse experiences outside the arts and academia.

The establishment of artistic research in Sweden over the past 
two decades is indicative of a shift in the art field by which artists 

Sara Arrhenius

Sara Arrhenius
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Etablerandet av den konstnärliga forskningen i Sverige de  
senaste tjugo åren är en del av en förskjutning av konstfältet där 
konstnärer söker sig mot nya områden och nya sätt att arbeta 
konstnärligt. En förflyttning som ofta inneburit möten med en bre- 
dare samhällelig kontext och sammanhang för konstnärer att  
arbeta utanför den traditionella ateljésituationen. Här har forsk
ningen på de konstnärliga högskolorna skapat ett energifält  
för konstnärlig utveckling. Den konstnärliga högskolan, med sin  
tillhörighet i den konstnärliga traditionens förståelse av frihet,  
såväl som den akademiska traditionen av en öppen kritisk diskus-
sion och fri tankebildning, ger nya möjligheter för konstnärligt  
arbete. Men det avgörande är att vi vågar inta en öppen hållning  
till vad konstnärlig forskning kan vara och ge den möjlighet att  
hitta sina metoder och själv formulera vad det innebär att forska  
på konstnärlig grund. 

Den återkommande debatt som följt den konstnärliga forsk-
ningens etablering i spåren delar sig grovt sett i två hållningar,  
den ena ser den konstnärliga friheten som hotad av akademins for-
mer, den andra ser konstens metoder som för oreglerade för  
att få kallas forskning. 

Det är svårt att dra rena gränser mellan den konstnärliga och 
vetenskapliga forskningen som i vissa fall möter varandra och  
där mötet kan innebära ny kunskap. Men jag vill ändå hävda att 
just det som särskiljer den konstnärliga forskningen från den  
vetenskapliga är det som gör den verkligt intressant som konstnär-
lig forskning. Vi behöver inte främst en konstnärlig forskning  
som lägger sig nära etablerade vetenskapliga metoder, utan tvärt- 
om en konstnärlig forskning som bidrar med ny kunskap genom  
sina särskilda metoder. 

Jag tror att den prövande och öppna hållningen i utställning- 
ens verk är ett svar på den frihet vi har gett den konstnärliga  
forskningen på Kungl. Konsthögskolan, medvetna om att ett nytt 
forskningsområde bara kan bli verkligt nydanande om den får  
hitta sina egna obrutna vägar. Den är otämjd och stökig, spränger 
genrer, discipliner och har inte en självklar hemhörighet. 

seek out new areas and new ways of working. A movement  
that has often involved encounters with a broader societal context, 
allowing artists to work outside the traditional studio situation.  
Research at art academies has created a force field for artistic de-
velopment. In alliance with the artistic tradition’s views on free- 
dom in combination with their own traditions of free and critical 
dialogue, academies spark new opportunities for artistic work. 

But crucially, we must maintain an open mind to artistic re-
search, and give it a possibility to develop its methodology and 
formulate for itself what it means to conduct such research. 

The recurring debate that followed the establishment of artis- 
tic research roughly splits into two tracks: one sees academia  
as a threat to artistic freedom, the other sees the methods of art as  
too unregulated to be called research. 

It is difficult to draw clear boundaries between artistic and sci- 
entific research, which in some cases come together and where  
that meeting can generate new knowledge. But I still claim that 
what distinguishes artistic from scientific research is what makes 
 the former particularly compelling. We do not foremost need an 
artistic research emulating scientific methods, but one contrib- 
uting new knowledge through its own distinctiveness.

I believe that the probing, open-minded attitudes in the exhibi-
tion works are a response to the license we have afforded our  
artistic research at the Royal Institute of Art, through our aware-
ness that a new research area can become truly innovative only  
if it can discover its own untaken paths. It is undisciplined and 
unruly, challenging genres and disciplines, and having no obvious 
denizenship. 

The Institute’s deep roots in an artistic praxis are also reflected 
in this year’s research week, which takes place in close connec- 
tion with the exhibition opening. Here, the school will have its own  
broadcasting studio as a place for discussion, but also jointly  
erect a temporary pavilion outside the Institute, which is intended 
to function as an “experimental, shared space outdoors for artis- 
tic research – flexible, inclusive, wide-open”. A place for critical and 

Sara Arrhenius
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Kungl. Konsthögskolans djupa rötter i en konstnärlig praktik åter-
speglas också i årets forskningsvecka som äger rum i nära an- 
slutning till utställningens öppnande. Här kommer skolan ha en  
egen sändningsstudio som plats för diskussion, men också ge
mensamt uppföra en tillfällig paviljong utanför Kungl. Konsthög-
skolan tänkt att fungera som ett ”experimentellt, delat rum  
utomhus för konstnärlig forskning, flexibelt, inkluderande och öp-
pet”.  En öppen och gemensam plats för en både kritisk och  
inkluderande diskussion och ett delande av kunskap är avgörande 
byggstenar i en konstnärlig forskningsmiljö. 

För en experimentell och forskande konst som haft svårt att 
hitta en plats inom konstens traditionella förmedlingskanaler  
kan konsthögskolornas forskningsmiljö bli viktiga knytpunkter. I 
en tid där konsten, särskilt den som inte passar ett hårt kommer
sialiserat konstsystem, är kringskuren av snåla ekonomiska villkor, 
politisk instrumentalisering och ett försvagat kritiskt samtal, kan 
akademin erbjuda ett viktigt rum. 

I en osäker tid där både högskolor och konstinstitutioner letar 
efter nya vägar tror jag att en konsthögskola som rymmer både 
lärande, forskning och en utåtriktad verksamhet kan vara en verk-
ningsfull modell för att utveckla konsten och dess former för  
offentliggörande. Möjligheten att båda vända sig inåt i lärande och 
forskning och samtidigt öppna sina dörrar och vara i samtal med 
världen ger möjligheter till ett fördjupat arbete med och om konst. 
En prövande och öppen plats som sporrar en rörlighet och en 
öppenhet mellan undervisning och forskning, ateljé, akademi och 
utställningsplats, mellan konsthögskolan och en större värld.

inclusive discussion and for sharing knowledge, the crucial building 
blocks of an artistic research milieu.

For an experimental and inquiring art struggling to find a home 
in the traditional communication channels of art, the research  
milieus of art academies can become important hubs. At a time 
when art, especially one that does not suit a highly commercial- 
ized art world, is confined by miserly economic conditions, political 
instrumentalization and a weakened critical discourse, academia 
can provide an important refuge. 

In an uncertain time when universities and art institutions seek 
new roads, I believe that an art academy that accommodates  
learning, research and outreach can be an effective model for fos-
tering and publicizing art. The opportunity to turn inwards in  
learning and research, while at the same time to open doors in con-
versation with the world, provides opportunities for in-depth  
work with and about art. An enquiring, open-minded community 
that encourages mobility and openness between teaching and  
research, studio, academy and exhibition space, between the art 
academy and a larger world.

Sara Arrhenius
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Producenter

Att kuratera och producera en utställning  
är något som sker någonstans mellan ateljé- 
besök, konstnärssamtal, research och själva  
utställningslokalen. Ändå växer en utställning, 
i dag mer än någonsin förr, fram i ett tänkt 
rum som till största delen bara existerar i ku-
ratorns, producentens och konstnärens fantasi.

När den här utställningen öppnade hade 
det gått ett år sedan det offentliga livet först  
började begränsas: utställningarna blev min- 
dre tillgängliga, konstnärerna började visa upp  
sina verk virtuellt och de sociala interak- 
tionerna med konstnärer började skötas hem- 
ifrån via nätet, trots att de flesta deltagarna 
befann sig i samma stad. Plötsligt började at- 
eljébesöken också göras online, något som 
kanske ökar den tidsmässiga flexibiliteten men  
också gör det svårare att föreställa sig hur  
ett konstverk kan visas upp i utställningsloka- 
len. Det spelar ingen roll hur detaljerad en 
miniatyrmodell av lokalen är i fråga om skala 
och rumslig beskrivning – när konstverket  
väl är på plats motsvarar det ändå ofta inte den  

uppfattning man har fått i det tänkta rummet. 
Det här är ett helt nytt sammanhang, som 
också på ett drastiskt sätt har förändrat pro- 
ducenternas förmåga att använda sig av  
performance. Frågorna vi har ställts inför är 
 många: Hur förändras ett performance  
när det dokumenteras bortom det enstaka 
framträdandet och arkiveras online? Vad  
får det för betydelse när ett performance ock-
så kan pausas av betraktaren, utan att ses i  
sin helhet? Kommer vi fortfarande att tala om  
performance eller ställer vi snarare ut repris- 
performance? 

Ett utav våra mål har varit att skapa ett fy- 
siskt möte med konstverken och även att  
upprätthålla en säker miljö för medarbetare,  
konstnärer och publik, samt att acceptera  
begränsningarna kring att organisera ett event 
helt utanför den virtuella miljön.

Curating and producing an exhibition takes 
place somewhere between studio visits,  
conversations with artists, research and the 
actual exhibition space. However, today  
more than ever, an exhibition is developed in 
an imaginary space that exists mainly in  
the minds of the curator, producer and artist.

When this exhibition opened, a year  
had passed since public life was first restricted:  
exhibitions have become less accessible, 
artists started presenting their works virtua- 
lly, and social interactions with artists  
have been taking place from home through 
the www, even though most participants  
are based in the same city. Suddenly, studio 
visits also started taking place online, per- 
haps providing more temporal flexibility, but 
making it all the more difficult to imagine 
how the artwork could be displayed in the ex- 
hibition space. No matter how detailed the 
scales and spatial descriptions in the miniatu- 
re models of the venue or the 3D simu- 
lators are: when the artwork is then actually 
installed, it often does not correspond to  

the ideas in the imagined space. This novel 
context also dramatically transformed produ-
cers possibilities to engage with performa- 
tive works. We found ourselves confronted 
with many questions. How does a perfor- 
mance change when it is documented beyond 
its one-time staging and archived online? 
What does it mean when a performance can 
also be paused by the viewer without  
being seen in its totality? Will we still speak  
of performances, or are we exhibiting re- 
performances? 

In producing this exhibition, one of our 
main goals was to create a physical encounter 
with the artworks in a tangible space, while 
providing a safe environment to all artists, col- 
laborators, and the audience, and to accept 
the limitations inherent to organizing events 
completely outside of the virtual realm.
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Att kuratera och producera i och 
bortom det tänkta rummet

Curating and producing within and 
beyond the imaginary space

Producers
Silvia Thomackenstein & Meryem Saadi



Filippa Arrias

Storken från Paramaribo flög bort och kom aldrig 
tillbaka – transformation som den Andre

The Paramaribo project involves a real but 
also imaginary expedition to Paramaribo,  
the capital of Surinam, a small country on the 
northern Atlantic coast of South America. 

Discovering my own connection to Surin- 
am, I have become interested in writers, 
artists, and thinkers originating in the West 
Indies. The Caribbean societies are, lin- 
guistically and culturally, markedly creole.  
The concept of creolité is inherently con-
nected to the intersection between different 
cultures and languages. It derives from the  
colonial experience and is a key concept with- 
in the field of postcolonial critical studies.

In my project I wish to research and under- 
stand the possibilities of the creolité in the 
formation of identity and community. These 
possibilities are formulated by thinkers  
such as Édouard Glissant, amongst others. As 
an artist I try to visualize the presence of  
history in the contemporary. Absent memories,  
or untold memories, will often be replaced  
by the imaginary. These may be called fictional  
memories, which encourage the mythologiza- 

tion of real experiences. They are real in the 
sense that they have an effect on present  
reality. My fictional memories serve as mate- 
rial for the paintings on display in this ex- 
hibition: A series of large-scale imaginary his- 
torical paintings are meant to express fan- 
tasies and stories projected onto Surinam; thus  
mirroring the lack of knowledge I have of  
my own heritage.
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Filippa Arrias

The stork from Paramaribo flew away never to  
return – transformation as the Other
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Paramaribo-projektet består av en verklig men  
också fiktiv expedition till Paramaribo, 
huvudstad i Surinam som är ett litet land på  
Sydamerikas norra Atlantkust. 

Efter att ha upptäckt min egen koppling  
till Surinam har jag blivit intresserad av  
författare, konstnärer och tänkare från Väst- 
indien. Karibiens samhällen är tydligt kre- 
olska, både lingvistiskt och kulturellt. Begrep-
pet creolité har en naturlig koppling till mö- 
tet mellan kulturer och språk. Det härstammar  
från den koloniala erfarenheten och är ett  
viktigt begrepp i postkoloniala kritiska studier.

I mitt projekt vill jag utforska och förstå  
de möjligheter som creolité innebär i forman-
det av både identitet och samhälle. De här 
möjligheterna har formulerats av tänkare som 
Édouard Glissant, med flera. Som konstnär 
försöker jag visualisera historiens närvaro i det  
samtida. Frånvaron av minnen, eller min- 
nen som inte berättats, ersätts ofta av det före- 
ställda. Dessa kan kallas fiktiva minnen och 
uppmuntrar till mytologiseringen av verkliga  

upplevelser. De är verkliga på så sätt att de  
påverkar verkligheten här och nu. Mina 
fiktiva minnen fungerar som material för de 
målningar som visas i den här utställning- 
en: En serie storskaliga fiktiva historiska mål- 
ningar som vill uttrycka fantasier och be- 
rättelser som projiceras på Surinam och där-
med speglar den brist på kunskap jag har  
om mitt eget arv.



Petra Bauer & Marius Dybwad Brandrud

En kvinna mötte upp vid ytterdörren, bad mig ta av mig skorna, 
kramade om mig och frågade om jag ville ha te

Jeanne sits quietly and alone at the living room  
table. The body of a client lies in the bed- 
room. Jeanne killed him, with a pair of sciss- 
ors. Her son has not yet come home, and  
no one is aware of what has taken place. Soon 
everything will change. 

This is the last scene in the film Jeanne 
Dielman, 23 Quai du Commerce 1080  
Bruxelles made by Chantal Akerman in 1975, 
depicting the daily routine of housewife, 
mother and sexworker Jeanne.

It is a filmic ending which prompts ques- 
tions around women’s organising and re- 
sistance, and here begins the artistic research 
project Looking for Jeanne. 

Our search for Jeanne first took us to Scot-
Pep, a sex-worker led organisation in Edin- 
burgh that fights for the rights and conditions 
of sex-workers. 

In Sweden, we met mothers who lost their 
children in shootings and who continue to  
fight against the criminalization of those mur- 
dered children. We visited women’s organi- 

sations that support each other with warmth 
and care, women who refuse to adjust to the 
conditions that caused their marginalisa- 
tion. We met several people who, like us, are  
exploring the possibility of developing a  
practice and approach to the world that is per- 
meated by care, solidarity and sustainability. 
Together we talked about how we as cultural 
workers and activists can acknowledge and 
maintain what is already existing. To act in the 
middle of things.

The research project Looking for Jeanne 
also includes the research group FAM (Fem- 
inist Art Maintenance Group) consisting  
of Petra Bauer, Binna Choi, Marius Dybwad 
Brandrud, Nataša Petrešin-Bachelez, Kirsten 
Lloyd, Frances Stacey, and Marina Vishmidt.
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Petra Bauer & Marius Dybwad Brandrud

A woman met me by the door, asked me to take my 
shoes off, hugged me and offered some tea

Jeanne sitter tyst och ensam vid vardagsrums-
bordet. En död kropp ligger i sovrummet. 
Jeanne dödade honom, med en sax. Hennes 
son har ännu inte kommit hem. Än så länge  
vet ingen vad som har hänt. Men snart kom-
mer allt att förändras. 

Detta är den sista scenen i filmen Jeanne  
Dielman, 23 Quai du Commerce 1080 Bruxel-
les av Chantal Akerman, där vi får följa hem-
mafrun, modern och sexarbetaren Jeanne i 
hennes vardag. Den ställer frågor om kvinnors 
organisering och motstånd. Det är här det 
konstnärliga forskningsprojektet Looking for 
Jeanne tar sin början. 

Vårt sökande efter vad som hände med 
Jeanne tog oss till Scot-pep, en organisation 
ledd av sexarbetare i Edinburgh som käm- 
par för sexarbetares rättigheter. De betonade 
vikten av att vara en del av en större solida- 
ritetsrörelse för att åstadkomma politiska för. 
ändringar. I Sverige mötte vi mödrar som 
förlorat sina barn i skjutningar och som käm-
pade mot kriminaliseringen av sina mördade 

barn. Vi besökte kvinnoorganisationer som 
med vänskap och ömhet stöttade varandra i  
vardagen för att överleva och som vägrade 
anpassa sig till de villkor som orsakat deras 
marginalisering. 

Vi träffade många som liksom vi undersöker  
möjligheten att utveckla ett förhållningssätt  
till världen som genomsyras av omsorg, solida- 
ritet och hållbarhet. Tillsammans talade vi  
om hur vi som kulturarbetare och aktivister 
kan  
göra konst som uppmärksammar och under-
håller det som redan existerar. Att verka mitt i.

 Forskningsprojektet Looking for Jeanne,  
inkluderar även forskningsgruppen FAM (Fe-
minist Art Maintenance Group) bestående  
av  Petra Bauer, Binna Choi, Marius Dybwad 
Brandrud, Nataša Petrešin-Bachelez, Kirsten 
Lloyd, Frances Stacey, och Marina Vishmidt.
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Goldin + Senneby

Metaphor #1 (en tagg i sidan), med 
Johan Hjerpe (grafisk formgivning)

In the winter of 1882, a starfish larvae caught 
by a fisherman in Messina, Sicily, found it- 
self under a microscope with a thorn in its side. 
Quite literally. It was a thorn taken from a  
nearby tangerine tree, introduced under the  
skin of the starfish. Being devoid of both  
blood cells and a nervous system, it’s hard for  
us to imagine what this might have felt like  
for the starfish, if anything. But the thorn was 
soon surrounded by mobile cells much like  
a splinter in a finger would be on a human. 

The zoologist on the other end of the mi- 
croscope identified the insertion of the thorn  
as an intrusion, and the response in the star- 
fish as a defense, thereby introducing the meta- 
phor of “immunity-as-defense” into biology. 
And implicitly characterizing life as war by  
other means in a way which no previous med- 
ical theory had done. The later addition of 
auto-immunity, harks back on this metaphor, 
suggesting the autoimmune condition as 
being at war with oneself.

Metaphor #1 (A Thorn in the Side) revisits 
this meeting of the starfish and the citrus  

thorn from the perspective of living with an 
autoimmune condition and a growing dis-
comfort with the very language which frames 
such a condition. A sense that the metaphors 
themselves are a thorn in the side.
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Metaphor #1 (a thorn in the side), with 
Johan Hjerpe (graphic design)

Vintern 1882 fångades en sjöstjärnelarv av en  
fiskare utanför sicilianska Messina och ham- 
nade under ett mikroskop med en tagg i sidan. 
Bokstavligen, alltså – taggen hade hämtats 
från ett tangerinträd i närheten och förts in 
under sjöstjärnans hud. Eftersom den sak- 
nar både blodceller och nervsystem är det svårt  
att föreställa sig hur det kan ha känts för 
sjöstjärnan, om den nu kände något alls. Men 
taggen omringades snart av rörliga celler, 
på liknande sätt som en tagg i en människas 
finger skulle ha gjort. 

Zoologen i mikroskopets andra ände iden- 
tifierade själva införandet av taggen som ett 
inkräktande och sjöstjärnans respons som ett 
försvar. Han introducerade därmed meta- 
foren ”immunförsvar” i biologin och beskrev 
underförstått livet som krig, om än med an- 
dra medel, på ett sätt som ingen tidigare med-
icinsk teori hade gjort. Det senare tillägget 
auto-immunitet går tillbaka till den här meta- 
foren, genom att antyda att ett autoimmunt 
tillstånd är att befinna sig i krig med sig själv.

Metaphor #1 (en tagg i sidan) återvänder  
till mötet mellan sjöstjärnan och citrustaggen, 
men sett ur perspektivet av att leva med  
ett autoimmunt tillstånd och en växande kän- 
sla av obehag över själva det språk som ra- 
mar in ett sådant tillstånd – en känsla av att 
metaforerna själva utgör en tagg i sidan.
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Annika Larsson

E.I the blob

E.I the Blob is an interactive and evolving 
“image-organism” sensitive to affect and  
to being affected. Rather than being an iso- 
lated digital simulation, its construction is 
based on an open and unpredictable system 
allowing for infectious relations between  
the biological, the technical, the cultural and  
the networked. 

With it we want to open up the digital  
towards more unknown protocols that allow  
for spontaneous movement and change,  
and for relations where the inorganic and the 
organic systems are intertwined in a con- 
tinual state of infecting and reconfiguring  
each other.

As an evolutive and affective drifter E.I  
the Blob plays a central role in the artistic  
research project “Non-knowledge, Laughter 
and the Moving Image” where it allows us  
to rethink our relation to the moving image  
and see it as an “intra-active” vibrant body.  
E.I the Blob shifts our attention away from 
the moving image as well as the body as 
forms of representations, instead moving us  

towards them as materials of psychic inten- 
sities and fields of individuation. 

Thus, we neither see the moving image and 
the affective body as tools or a property that 
we as subjects can control and own, nor do we 
look at them as separate entities with closed 
borders that we are studying from outside. In- 
stead we are interested in a research entan- 
gled with them where we could learn from and  
with them, and from where new temporary bor- 
ders and becomings could emerge.
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E.I the blob

E.I the Blob är en interaktiv ”bild-organism” 
med förmåga att affektera och affekteras.   
Istället för att vara en isolerad digital simule- 
ring, är dess konstruktion baserad på ett  
öppet och oförutsägbart system som möjlig- 
gör infektiösa relationer mellan det bio- 
logiska, det tekniska, det kulturella och det 
nätverkande. Med den vill vi öppna upp  
det digitala mot mer okända protokoll som 
möjliggör spontan rörelse och förändring,  
och för relationer där de oorganiska och de  
organiska systemen är sammanflätade i  
ett kontinuerligt tillstånd av infektion och 
omkonfigurering av varandra. 

Som en evolutiv och affektiv nomad har 
E.I the Blob kommit att spela en central  
roll i det konstnärliga forskningsprojektet 
”Ickekunskap, skratt och den rörliga bil- 
den” där den tillåter oss att ompröva vår rela- 
tion till den rörliga bilden mot den som en 
”intra-aktiv” vibrerande kropp. E.I the Blob 
flyttar vår uppmärksamhet bort från den 
rörliga bilden och kroppen som former av 

representation, till dem som materia med psy- 
kiska intensiteter och individuella fält. Sålu- 
nda ser vi ser varken den rörliga bilden eller 
den affektiva kroppen som verktyg eller en 
egendom som vi som subjekt kan kontrollera 
och äga, och vi ser heller inte på dem som  
separata enheter med slutna gränser som vi  
studerar utifrån. Istället är vi intresserade av en  
forskning som är intrasslad med dem där vi 
kan lära av och med dem, och varifrån nya till-
fälliga gränser och blivanden kan komma fram.  
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Björn Larsson & Carl Johan Erikson

Vägra döda: historier om de vapenfria männen

Our research project Refuse to Kill: Stories of 
the Conscientious Objectors seeks to examine 
a specific thread of recent Swedish history 
through the lens of one of the great existential 
narratives of the human condition – the idea 
of peace and reconciliation. 

This has been realized in part through the 
collection of statements and stories from  
the men who, from 1966 to 1992, opted out of  
traditional military service in favor of non- 
combatant service. 

We have been no less interested in the var-
ious strategies and methods employed by the 
state in navigating complex ethical questions.

The artifacts in the exhibition at the  
Royal Swedish Academy of Fine Arts reflect 
the results of our research project. They 
revolve around the bureaucratic, mechanical 
apparatus designed to systematically assess  
the physiology and psychology of young men 
with the aim of categorizing their potential 
in the military. The component parts include 
a so-called muscle chair, borrowed from the 
Brigadmuseum in Karlstad and used to meas-

ure the muscle strength of recruits, two video  
works and a collection of code keys for 
accessing the Archive of the Swedish Defence 
Recruitment Agency, INSARK.  

Thanks to the Brigadmuseum in Karlstad 
and to Tegen2 in Stockholm. 
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Refuse to kill: stories of the conscientious objectors

Vårt forskningsprojekt Vägra Döda – historier  
om de vapenfria männen undersöker en  
specifik del av svensk närhistoria genom en 
av de stora existentiella berättelserna om 
människans livsvillkor – tanken om fred och 
försoning. 

Detta har skett bland annat genom insam-
ling av utsagor och berättelser från männen 
som mellan 1966 och 1992 valde att inte göra 
traditionell militärtjänst utan ansökte om  
och beviljades vapenfri tjänst. 

Vi har inte minst intresserat oss för vilka 
strategier och metoder som staten har använt 
sig av för att navigera när den ställs inför 
komplexa etiska frågor.

Verken i utställning på Konstakademin är  
en del av resultaten från vårt forsknings- 
projekt. De cirkulerar runt den byråkratiska 
och mekaniska apparatur som skapades  
för att systematiskt bedöma unga mäns fysio- 
logi och psykologi i syfte att kategorisera  
deras potential i det militära försvaret. Bestånds- 
delarna är en så kallad muskelstol inlånad 

från Brigadmuseum i Karlstad som användes 
för att mäta den mönstrandes muskelstyr- 
ka, två videoverk och en samling kodnycklar 
för att bedöma Inskrivningregisterarkivet, 
INSARK.  

Tack till Brigadmuseum i Karlstad och till  
Tegen2 i Stockholm. 

26

Left
Muscle chair, 90 kg, 137 × 70 × 80 cm, in use 1969 – 1997,  
number in use 10 – 12, number of tests conducted 2 346 246,
The Muscle Chair – An Apparatus for Measuring Men

Below
The Swedish Defence Recruitment Agency, INSARK, 
video, 1: 26 : 5

Ovan
Muskelstolen, 90 kg, 137 × 70 × 80 cm, i bruk 1969 – 1997, 
antal i bruk 10 – 12, utförda tester 2 346 246, Muskelstolen  
– en apparat för mätning av män

Höger
Inskrivningregisterarkivet, INSARK, video 1: 26 : 5



Mara Lee

Främlingsfigurer: performance lecture
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Mara Lee

Loving Others, Othering Love
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My performance lecture is based on my book 
of the same name,  Foreign Figures (Albert 
Bonniers, 2021). I focuse on the interaction of 
emotions and strangers. The negative affec- 
tive states of contempt and anger are standard  
reactions in encounters with the Other, and 
useful in explaining the mechanisms of xeno-
phobia and racism. 

But what role do the positive mental states  
of love, desire and attraction play in the 
construction of the Other, the Strange or the 
Foreign? 

I here investigates the notion that love nei- 
ther can nor will rescue us in a time when  
the circulation of emotions assumes the same 
trajectory as the circulation of goods. And  
where the forces of racism can assume the twin  
guises of denunciation and excessive intimacy. 

”Främlingsfigurer” är ett performance som 
utgår från boken Främlingsfigurer (Albert  
Bonniers, 2021). I detta verk jobbar jag med 
känslor och främlingar. Vanligtvis är det  
negativa affekter som hat och ilska som kom- 
mer på tal då vi närmar oss den Andre, och 
då vi försöker förklara mekanismerna bakom 
främlingsfientlighet och rasism. Men vilken 
plats har positiva känslor som kärlek, begär 
och attraktion vid konstruktionen av det 
främmande och Andra? 

Jag prövar här tanken att kärlek varken kan  
eller kommer att rädda oss i en samtid där  
cirkulationen av känslor i alltför hög grad lik- 
nar cirkulationen av varor, och där rasism- 
ens våld både kan gestaltas i form av avstånds-
tagande som i form av överdriven intimitet. 



What does work really mean? How do societal  
norms and contemporary working life af- 
fect how we organize our lives? Is this a utopia,  
or perhaps a dystopia, materializing around  
us at home and at work? There is today a clear  
boundary between those who have employ-
ment,  with all the security it entails, and those 
who live on the other side of the fence, sell- 
ing their work by the hour and at the behest of  
apps and text messaging. Coincidentally, our 
online lifeworlds are constantly exploited and  
capitalized. Is everything for sale? These are 
some of the questions investigated by our three- 
year artistic research project Work a work.

An artist can be considered the opposite of  
a traditional laborer and, at the same time,  
as the perfect worker. Both manufacture a pro- 
duct and create a market for it. In contrast  
to traditional labor, however, artistic work is  
also a common theme in art, for example, 
when putting under the loupe the structures of  
production and labor markets and, in a uto- 
pian spirit, proposing alternative paths of work  
and life. We have continued in this tradition 

by questioning notions of work based on our 
specific position in history. This has taken the  
form of an iterative knowledge process, in 
which artists’ individual and collective works 
have been discussed and developed over a  
three-year period. This exhibition sheds light on  
aspects of this process in the form of artworks.

Work a work group: Karin Hansson, Nils 
Claesson, Åsa Andersson Broms, Per Hassel-
berg, Shiva Anoushirvani and George Kentros.

The members of Work a Work would like 
to thank all the artists who took part in the 
conversations about Artist salary now  
at Tegen2. Read more about the project at 
https://temporaryart.org/workawork/

31

Vad innebär egentligen ett arbete? Hur på- 
verkar normer och nya arbetsformer hur  
vi organiserar våra liv? Är det en utopi eller 
en dystopi som materialiseras omkring oss  
i hemmet och i arbetslivet? Det finns redan 
i dag en skarp gräns mellan de som har ett 
arbete med all trygghet det innebär och de 
människor som lever på andra sidan stäng 
slet, som säljer sitt arbete per timme och styrs 
av appar och SMS. Samtidigt exploateras  
hela våra livsvärldar online. Är allt till salu? 
Detta är några av de frågor som det konst-
närliga forskningsprojektet Arbeta ett arbete 
undersökt i ett treårigt projekt. 

Konstnärer kan både ses som motsatsen 
till den traditionella arbetaren och på samma 
gång som den perfekta arbetaren: de skapar 
båda en produkt och skapar en marknad för 
denna produkt. Konstnärligt arbete som  
en kontrast till traditionellt arbete är också ett 
vanligt tema i konsten, t ex genom att ifrå- 
gasätta de existerande relationerna på arbets-
marknaden och i produktionen och utopiskt 

föreslå andra sätt att arbeta och leva på. Vi har  
fortsatt i denna tradition genom att ifråga- 
sätta föreställningar om arbete utifrån vår spec- 
ifika plats i historien. Detta har skett i en  
iterativ kunskapsprocess där de olika konst-
närernas individuella och ibland kollektiva  
arbeten har diskuterats och utvecklats över en  
treårsperiod. I denna utställning visas några 
delar i denna process i form av konstverk.

Work a work gruppen: Karin Hansson, Nils  
Claesson, Åsa Andersson Broms, Per Hassel- 
berg, Shiva Anoushirvani och George Kentros. 

Medlemmarna i Work a Work vill tacka alla  
deltagare som bidrog till samtalen om  
Konstnärslön nu på Tegen2. Läs mer på
https://temporaryart.org/workawork/
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Work a work

Fri tid – Konstnärslön nu!

Should we spend our time filling out forms or 
creating art? This was the rhetorical ques- 
tion that served as a starting point for Artist 
Salary Now!, a series of events at the gal- 
lery Tegen2 in Stockholm in September 2018, 
which we recreate in this exhibition.

Over the course of one month, we formed 
a think tank and started a campaign office  
as a way of stirring up discussion. The exhibi- 
tion also provided a forum for a series of semi- 
public talks in which the issue of a Univer- 
sal Basic Income for artists was elaborated. 
The talks engaged activists from the UBI 
movement, politicians, researchers and artists.

As a result of this project, we propose 
an artist salary as a pilot project for a future 
UBI, an income that will eventually be for 
everyone, and not just artists: a UBI that gives 
us time to deal with our common and exis- 
tential issues. The universal right to spare time 
has historically established and propelled the 
work of social  justice.

Yet we don’t bolster the creative potential 
to reimagine society. A century later, an eight-

hour workday is still the norm, even though 
six hours has proven more effective. 

In solidarity, it was proposed that an artist 
become an apprentice to the cleaners at the 
Royal Swedish Academy of Fine Arts, learn the  
vocation, and then trade places with the clean-
er during the exhibition period.

The cleaning services company got the 
point of the proposal after being introduced 
to art history through Mierle Laderman  
Ukeles “Maintenance art”. The Academy im- 
mediately said no on the grounds that a  
daily performance cannot be equated with 
professional cleaning services.
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Spare us our time – Artist salary now!

Ska vi spendera vår tid på att fylla i formu- 
lär eller skapa konst? var den retoriska  
frågan som fungerade som utgångspunkt för  
Konstnärslön nu!, en serie evenemang på 
Galleri Tegen2 i Stockholm i september 2018  
som vi återskapar i denna utställning.

Under en period av en månad skapade  
vi en tankesmedja och startade ett kam-
panjkontor som ett sätt att skapa diskussion.  
Utställningen gav också plats för en serie 
semi-offentliga samtal där frågan om en möj- 
lig grundinkomst för konstnärer vidare- 
utvecklades. Samtalen engagerade aktivister  
från basinkomströrelsen, politiker, forskare 
och konstnärer. 

Som ett resultat av projektet föreslår vi 
en konstnärslön som pilot för en fram- 
tida grundinkomst, en lön som så smånin- 
gom kommer att vara för alla, inte bara 
konstnärer: en basinkomst för att ge tid att 

ta hand om våra allmänna och existentiella 
frågor. Rätt till fri tid har historiskt grund- 
lagt och drivit rättvisearbetet i samhället. 
Ändå ökar vi inte den kreativa potentialen att  
tänka om samhället. 100 år senare är åtta 
timmars arbetsdag fortfarande norm, trots 
att sex timmar visat sig effektivare. 

I solidaritet föreslogs en konstnär följa 
Konstakademiens städare, lära sig hant-
verket, och sedan byta plats med städaren 
under utställningsperioden.  

Städfirman förstod förslaget efter att ha 
tagit del av konsthistorien genom Mierle 
Laderman Ukeles ”Maintenance art”. Kon-
stakademien sa direkt nej med motive-
ringen att en daglig performance inte kan 
likställas med en professionell städning.
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Åsa Anderson Broms

Open-air theaters appear today as dormant 
relics in our urban spaces, remnants from  
a time when the labor movement, with the 
support of the state, saw them as founda- 
tional to the building of society. Most came 
about in an age when clear lines were  
drawn between working hours and leisure 
time. Theater was a political tool, a nod  
to mass education and Bildung, but also to 
entertainment as a kind of recompense 
for diligence at work. 

Today, open-air theaters are mostly aban-
doned, transformed into archeological  
monuments. Despite the fact that cities are ex- 
panding and urban spaces are growing denser, 
the theaters seem to remain untouched. 
Whether their stages have been preserved for 
sentimental reasons or to remind us of our 
history, stir our memories and evoke phantom 
images of a folkhem (society qua family)  
era, is difficult to say.

For me, the empty theaters have served as 
a space in which I could explore the com- 
plex systems and concepts we call work. All  

the intangible values that work generates (while  
also consuming) means that work, in all its 
guises, shapes our common narrative, our pre- 
sent and our future. All the pursuits we eng- 
age in, for living and outliving, also make up 
the storylines that carve out our world by  
degrees. The 30-plus theaters that have been 
documented can be likened to a series of  
dioramas. Just like the Greek word for diora- 
ma, whose literal meaning is “through that 
which is seen”, the images lead the gaze away 
from the “theater” we inhabit.
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Stage directions (2018 ; 2019 ; 2020)Scenanvisningar (2018 ; 2019 ; 2020)

Friluftsteatrarna ter sig i dag som sovande re- 
liker i våra stadsrum, som lämningar från  
en tid då arbetarrörelsen men också staten såg  
dem som en viktig del av samhällsbygget. 
De flesta kom till under en tid då det gjordes 
skillnad på arbetstid och fritid. Teatern var  
ett politiskt verktyg, en gest som ville under-
stryka bildning men också skapa nöje som en 
slags återbetalning av arbetets flit. 

I dag ligger utomhusteatrarna för det mes- 
ta tomma, omvandlade till arkeologiska  
monument. Trots att städerna expanderar och  
stadsrummen förtätas tycks teatrarna läm- 
nas ifred. Om scenerna har bevarats av senti- 
mentala skäl eller för att påminna oss om  
vår historia, reta vårt minne och framkalla fant- 
ombilder av en folkhemstid, är svårt att säga. 

För mig har de tomma teatrarna fungerat  
som ett rum där jag kunnat utforska det 
komplexa system och begrepp vi kallar arbete. 
Alla de ogripbara värden arbete genererar 
men också förbrukar gör att arbete (i alla dess  
former) formar vårt gemensamma narrativ, 

vårt nu och vår framtid. Alla de sysslor vi 
ägnar oss åt för att leva och överleva är  
också de handlingar som långsamt mejslar 
fram den värld vi lever i. De 30-talet sce- 
ner som dokumenterats kan liknas vid en se- 
rie dioramor. Liksom det grekiska ordet  
för diorama di- ”genom” och orama ”det som 
ses, en syn”, vill bilderna leda blicken bort  
från den ”scen” vi befinner oss. 
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Shiva Anoushirvani

In my research I focus on the materialisation  
of the act and demands of love and care  
giving, care taking and self-care, in the pres-
ence of violence. Within the framework of  
the research project Work a Work I worked  
on two main projects: Love’s Labour (0,0.  
0,0. 0,0) and About O. In both works, readings 
are interweaved with projections of mov- 
ing images. The textual work occupies much of  
the space and becomes a questioning of 
where the border between statements and poe- 
try lies. Poetry sometimes becomes a way  
of accepting the scope of that which cannot 
fully be grasped. In the performance About  
O, I employ participatory act and choreogra-
phy, installation, video and reading to explore 
the almost invisible scope of emotional labour.
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About OAbout O

I min forskning fokuserar jag på hur kärlekens  
och omsorgens, omsorgsmottagandets och 
själv-omsorgens handlingar och krav materia- 
liseras i närvaro av våld.  Inom ramen för 
forskningsprojektet Work a Work arbetade jag  
på två huvudprojekt: Love’s Labour (0,0.  
0,0. 0,0) och About O. I båda verken flätas upp- 
läsningar samman med projektioner av rör- 
liga bilder. Konstverkens textdel upptar en stor  
del av utrymmet och blir ett ifrågasättande  
av var gränsen går mellan statements och po- 
esi. Poesin blir ibland ett sätt att acceptera 
omfattningen av det som inte fullt ut kan för- 
stås. I den här utställningens performance- 
verk About O använder jag mig av deltagande 
konst och koreografi, installation, video och 
uppläsning för att utforska den nästan osynliga  
omfattningen av känslomässigt arbete. I 
About O arbetar jag med konstnären och dan-
saren Rebecca Chentinell.

36



Nils Claesson

Två macklingar

The artist paints a white painting on a white 
canvas for two hours, and responds to pas-
sersby who ask questions about the work and 
its motives. The work is entitled, in Swedish, 
S0502Y, taken from the color code known as  
Stockholm white, which is associated with 
taste in interior design (at least among my pa- 
rents’ generation).

There is also a corresponsing work in black 
called Black work. Both works are combina- 
ble with a transaction: The white painting is 
sold without a receipt, the black with a receipt 
and specified VAT.

Together the two works are called: White 
work – black work. Swedish title: Two pain’in’s

Glossary: “pain’in’” is a dated Stockholm 
slang term for oil painting. A pain’in’ is sold by  
a pain’in’ peddler.

When the work is performed on a black-box 
stage, it is called: White work in a black box.
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White work – black work & White work in black box

Konstnären målar under två timmar en vit tavla  
på vit botten. Konstnären förbinder sig att  
svara på frågor från förbipasserande, om tavlan  
och dess motiv. Verket har också ett svenskt 
namn: S0502Y efter den färgkod som kallas för  
Stockholmsvitt och förknippas med god in- 
redningssmak ( i vilket fall hos mina föräldrar 
och deras generation).

Det finns också ett motsvarande verk i sv- 
art som heter Black Work. Verket går att 
kombinera med en transaktion: Den vita tav- 
lan säljs utan kvitto, den svarta med kvitto 
och specifierad moms. Tillsammans kan de två  
verken kallas för: White Work – Black Work.
  Ordförklaring: en mackling är äldre Stock- 
holmsslang för en oljemålning. En mackling 
säljs av en tavelnasare. 

När verket uppförs på scen i en black box 
heter det: White Work in a Black Box.
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Karin Hansson

Skärmräddaren

The animation The Screen Saviour consists  
of a collection of images that have in common 
that they are difficult to interpret and un- 
derstand for artificial intelligence. The images 
are from so called human computation con- 
texts such as the citizen science portal Zoon- 
iverse, where people’s ability to create mean- 
ing and interpret unclear images is put to work  
on a large scale.

 I think that like people, who sort and pro-
cess their impressions through dreams, robots 
need endless dream-time to figure out these 
diffuse images. 

In front of me I see how the robots, at night  
when they are not eenganged in human 
activities, maybe in sleep mode, reflect over 
these incomprehensible images. I imagine 
them trying to find patterns and similarities 
between the pictures, visual associations 
between seemingly different images. 

The result is a bit like slow clouds in the sky,  
or a screensaver from the 90’s. But unlike 
screensavers whose dream-like designs once 
existed to save the screen and make sure all 

the pixels on the screen were working, these  
animations have nothing to do with saving 
technology, but are about saving the robot’s 
vision from becoming obsolete due to pre- 
programmed norms and pre-imaginations. Or  
maybe the robots are looking for their saviour?
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Screen saviour

Animationen Skärmräddaren består av en sam- 
ling bilder som är svåra att tolka och förstå  
för artificiell intelligens. Bilderna är från hu- 
man computation-sammanhang som citizen 
science portalen Zooniverse, dä  människors 
förmåga att skapa mening och tolka oklara 
bilder sätts i arbete i stor skala.

Likt människor, som genom drömmen sor- 
terar och bearbetar intryck, så behöver ro- 
botar oändligt med drömtid för att skapa reda  
i dessa diffusa bilder. Jag ser framför mig  
hur robotarna, på nätterna när de inte är 
sysselsatta med människors aktiviteter, kanske  
i strömsparläge, halvt sovande halvt vakna, pas- 
sar på att betrakta dessa obegripliga bilder  
i detalj. 

Jag föreställer mig att de försöker hitta 
mönster och liknelser mellan bilderna, ett slags  
visuella sammankopplingar av till synes  
skilda bilder. Resultatet blir lite som stillastå-
ende moln på himlen, eller en skärmsläck- 
are från 90-talet. Men till skillnad från skärm-
släckare vars drömlika mönster en gång i 

tiden var till för att spara skärmen och se till 
att alla pixlar på skärmen fungerade, så har 
dessa animationer inte något med sparande 
att görande, utan handlar om att rädda ro- 
botseendet från att bli förstelnat av förpro-
grammerade normer och förföreställningar. 
Eller kanske letar de efter en räddare?
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Per Hasselberg & Åsa Anderson Broms

Människans mått – Descartes i Stockholm

The critically thinking person is the key to 
democracy. In our roles as citizens, artists  
and scholars, we are expected to exercise crit- 
ical thinking. The mechanistic rationality  
of Descartes has provided us a tool for seeing 
the world as a machine that optimizes and 
consumes anything.

Descartes’ view of nonhuman animals was  
equally mechanistic, whereas humans pos- 
sessed a soul. He regarded the cries of torment- 
ed animals not as an expression of suffering, 
but as a mere function of their nature. The func- 
tion of this philosopher at the court of  
Queen Christina, rising at 5 AM each morn- 
ing to tutor his unsympathetic ward, tor- 
mented the life out of him. He succumbed to  
influenza and pneumonia after just four 
months in Stockholm.

Descartes did not wish to become a trophy 
in a funerary monument on Riddarholmen. 
He was consequently interred in a cemetery 
used mainly for paupers, near the site of Olof 
Palme’s grave today. His remains were ex-
humed after sixteen years and brought to Paris. 

In 1821, the Académie Française discovered 
that the cranium was missing. Jacob Berzelius 
found it in Stockholm and returned it to Paris

Since Descartes left Stockholm in 1666,  
we have continued to optimize our consump-
tion at the expense of the outside world. To 
continue this trajectory is to raise the mean tem- 
perature 8 degrees Celsius. But what if we 
were animals forced to ingest all the energy we  
consume – how big a body would we have? 
When Descartes’ skull returns to Stockholm, 
it is with the measure of how we presently  
live our lives. Here we display this body as a  
14 meter high, 35 000 kilogram Descartes.

Thank you: Homo Colossus projektgroup, 
Daniel Pargman, Mario Romero Vega, Belinda  
Retourné, KTH, KKH, Formas. Read more 
about the project at https://www.kth.se/hct/mid/ 
research/sustainability/projects/homo-colossus- 
1.951728
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The measure of man – Descartes in Stockholm

Den kritisk tänkande människan är nyckeln 
för demokratin. I våra roller som med- 
borgare, konstnärer och forskare förväntas  
vi alla tänka kritiskt. Descartes rationella 
tänkande gav oss verktyg att se på världen 
som en maskin där allt går att optimera  
och konsumera.

Descartes såg även djuren som maskiner 
och endast människan hade en själ. Att dju- 
ren skrek när de plågades såg han endast som  
en funktion. Filosofens egen funktion vid  
hovet, att undervisa drottning Kristina klock- 
an 5 varje morgon plågade livet ur honom. 
Influensan och en lunginflammation tog hans 
liv efter bara fyra månader i Stockholm.

Descartes ville inte bli en trofé i ett grav-
monument på Riddarholmen. Han begrav- 
des därför bland fattiga i förorten vid platsen  
där Olof Palmes grav är i dag. Kvarlevorna  
grävdes upp efter 16 år och togs till Paris. 1821 
upptäckte Franska Akademien att kraniet  
saknades. Jacob Berzelius hittade det i Stock-
holm och återbördade det till Paris.

Sedan Descartes lämnade Stockholm 1666 
har vi fortsatt optimera vår konsumtion  
på bekostnad av omvärlden. Fortsätter vi ut- 
vecklingen går medeltemperaturen upp 8 
grader. Men om vi vore djur som tvingas äta 
all energi vi konsumerar – hur stor kropp  
har vi då? När Descartes kranium återvänder 
till Stockholm är det med måttet hur vi nu 
lever våra liv. Här visar vi kroppen som en ca 
14 meter hög, 35 000 kilogram tung Descartes.

Tack till: Homo Colossus projektgrupp, Da-
niel Pargman, Mario Romero Vega, Belin- 
da Retourné, KTH, KKH, Formas. Läs mer 
om projektet på https://www.kth.se/hct/mid/ 
research/sustainability/projects/homo-coloss-
us-1.951728
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George Kentros

This violin must die

Initially conceived as part of the Royal Insti-
tute of Art’s artistic research project Work  
a work, This Violin Must Die is an immersive 
performance that reflects on the ecology  
and economy of instrumental performance 
and the concept of musical work. 

The sounding work was developed as a 
collaboration between the violinist George 
Kentros and the composer /  programmer 
Fredrik Olofsson. 

A violin is slowly destroyed onstage and 
the resulting sounds are buffered and played 
by the violinist through a real-time audio  
synthesis program, while a film shows clips of  
violins being assembled at Chinese violin 
factories (shown with kind permission of the 
Sydney String Centre). In addition, clips  
show artists and musicians Nam June Paik, 
Karl Erik Welin and Pete Townsend destroy-
ing instruments. 

The work isolates the violinist’s perform-
ative or learned knowledge and technique. 
And it poses the question, is a violinist better 
prepared to break a violin than someone 

without knowledge of violins? At first, this 
project simply planned to research what 
exactly the work of a violinist entails but it 
quickly grew to involve other inquiries,  
be-ginning with the emotive aspects of an 
(unpleasant) instrumental destruction. 

It refers to the relationship between new 
and old technologies, stress points between 
analogue and digital sounds, and the ways that  
industrialization affects music. It reflects on 
why there are so many violins. And whether 
there should be so many. 
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This violin must die

This Violin Must Die skapades som en del av 
Vetenskapsrådet och Kungl. Konsthögsko- 
lans forskningsprojekt ”Work a work”. Verket 
är en performance som reflekterar kring  
konceptet ”musikaliskt verk” och olika 
ekologier och ekonomier kopplade till instru-
mentalframföranden. Den ljudande delen av  
verket utvecklades i samarbete mellan violin- 
isten George Kentros och tonsättaren / pro 
grammeraren Fredrik Olofsson. På scenen syns  
en violinist långsamt förstöra ett instrument. 

De ljud som denna process ger upphov till  
bearbetas och spelas upp av violinisten ge-
nom ett projektspecifikt ljudprogram medan 
en projektion visar filmklipp av violiner  
tillverkade i kinesiska fabriker, samt av musi-
kerna och konstnärerna Nam June Paik,  
Karl Erik Welin och Pete Townsend när de 
förstör instrument.

Verket isolerar violinistens performativa 
kunskap från inlärda speltekniker. Det ställer 
frågan, är en violinist bättre lämpad att för- 
störa en fiol än någon som inte kan något om  

violiner? Verket refererar till förhållandet 
mellan nya och gamla teknologier, spän- 
ningar mellan analoga och digitala ljud, och 
hur industrialiseringen har påverkat mu- 
siken. Det reflekterar kring varför det finns  
så många violiner. Och om det egentligen  
ska finnas så många.

Efter varje framförande sparas violinens 
kvarlevor tillsammans med en inspelning  
av ljuden från just den violinen. Detta skapar 
projektets afterlife – det, och en annars  
icke-anmärkningsvärd fabriksviolin lever vi- 
dare, betydligt längre än ett sådant instrument 
annars brukar göra.
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Verk på nätet

Works online
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Shiva Anoushirvani med Rebecca Chentinell
About O 

Nils Claesson
Två macklingar

Goldin + Senneby
Insurgency of life

Per Hasselberg
Städning av Konstakademien

George Kentros 
This violin must die

Mara Lee
Främlingsfigurer: performance lecture

Flera av konstnärerna uttrycker sin konstnär- 
liga forskning genom performances.  
Verken kan bestå av performance i flera lager, 
från deras flyktiga engångsliv till interakti- 
vitet eller spontanitet. Begränsningarna som 
dagens sociala distansering medför lägger  
på nya lager, medan andra definitivt saknas.  
Vi har dem kvar som en process som är  
tillfällig, men samtidigt fängslande, live och ar- 
kiverande, som sker i både det privata och  
det offentliga rummet och som förhoppnings-
vis tillför lager till vårt eget tänkta rum. 

En del av de här lagren finns med i utställ-
ningen, andra dokumenteras och kan under 
en kort tid upplevas på webben. 

Vissa av verken finns inte online under hela  
utställningstiden, medan vissa andra kan ses 
digitalt längre än så.

Shiva Anoushirvani with Rebecca Chentinell
About O

Nils Claesson
White work / Black work

Goldin + Senneby
Insurgency of life

Per Hasselberg
Cleaning of the Art Academy

George Kentros 
This violin must die

Mara Lee
Foreign figures: performance lecture

Several of the artists express their artistic re- 
search in performances. Performative works 
can have performative layers, be it their one- 
time momentary life, interactivity as well  
as spontaneity. Due to the limitations of today’s  
social distancing, more layers are added,  
and some are surely absent. We maintain it as  
a process that is temporary and also cap- 
turing, live and archival, taking place in private  
and in public space, and hopefully adding 
layers to ur imaginary space. Some of the 
works are not accessible throughout the entire 
duration of the exhibition, some may be avail-
able in digital space beyond their temporality.
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